Douanière retraitée en vieille ville, switch et prudente
7 octobre 2026
J'ai passé trente ans à contrôler des passagers sur le port, alors l'autorité, je connais. Ce que je découvre depuis ma retraite, c'est que j'aime autant la poser que la laisser à quelqu'un d'autre. Je vis dans la vieille ville, derrière la cathédrale. Douanière retraitée en vieille ville, switch et prudente : voilà comment je me présenterais. Il me faut un homme qui prend le temps. Premier rendez-vous sur le quai, pour dire sans détour ce que chacun accepte. On adopte un mot pour tout interrompre, on le répète à voix haute pour être sûrs. Ensuite, selon l'humeur, je donne les ordres ou je les reçois. Après la séance, j'aime un thé à la menthe et une vraie conversation. Si tu es d'ici, sois discret ; écris-moi quand même.
Quand je suis connectéeLe mardi et le vendredi soir, quelques après-midi en semaine hors saison, jamais au mois d'août.
Ce qui me plaîtMener avec des consignes courtes, inverser parfois les rôles, jouer avec le silence et l'attente, recevoir ensuite une attention sincère.
Ce que je ne veux pasJe refuse toute marque, tout lieu fréquenté, toute indiscrétion. Mon mot d'arrêt n'appelle aucune discussion.